

[Escrita en inglés, con el título *Rockaby*, en 1981, para Billie Whitelaw, con ocasión del Coloquio Internacional sobre Samuel Beckett que iba a tener lugar en Buffalo. Estrenada en el Center for Theatre Research, en Buffalo, Nueva York, con la colaboración de la State University de Nueva York, el 8 de abril del mismo año, bajo la dirección de Alan Schneider y producida por Daniel Labeille. Billie Whitelaw interpretó los papeles de Mujer y de Voz. Primera edición: Faber & Faber, Londres, 1982. Versión francesa del autor con el título *Berceuse*, París, Les Éditions de Minuit, 1982. En Francia Pierre Chabert la dirigió en 1983 (estreno el 15 de septiembre), con Cathérine Sellers en el papel principal en un programa que incluía asimismo *Catástrofe e Impromptu de Ohio*. Estrenada en España en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, dentro del Festival Beckett, en traducción de Antonia Rodríguez Gago y dirección de Pierre Chabert el 2 de abril de 1985. Fue su intérprete Maite Brik. Marisa Paredes la interpretaría en 1991, en versión de Juan Benet y dirección de Álvaro del Amo, en un espectáculo que incluía, además, *No yo* (allí titulada *Yo no*), *Monólogo e Impromptu de Ohio*, bajo el título genérico de *Beckettiana*, en el Centro Dramático Nacional.]

PERSONAJES

M, *mujer en mecedora*

V, *su voz grabada*

NOTAS

Luz

Suave, alumbrando la mecedora. El resto del escenario oscuro. Foco suave sobre el rostro con igual intensidad de principio a fin, sin importar los sucesivos fundidos. O bien lo suficientemente amplio

para incluir los estrechos límites de la mecedora o concentrado en el rostro cuando está inmóvil o a mitad del balanceo. Después, a lo largo del discurso, el rostro balanceándose ligeramente dentro y fuera del campo de luz.

Fundido de apertura: primero sobre el rostro solo, pausa prolongada, después luz sobre la mecedora.

Fundido final: primero la mecedora, pausa prolongada con foco sobre el rostro solo, la cabeza se hunde lentamente, se detiene, fundido de foco.

M

Envejecida prematuramente. Cabello gris despeinado. Ojos enormes sobre un rostro blanco inexpresivo. Manos blancas sujetando los extremos de los brazos de la mecedora.

Ojos

A veces cerrados, a veces abiertos, con una mirada fija sin pestañear. Aproximadamente en igual proporción a lo largo de la sección 1, cada vez más cerrados en 2 y 3, cerrados completamente a mitad de la 4.

Vestuario

Bata negra de noche de encaje y cuello alto. Mangas largas. Lentejuelas de azabache que brillen al mecerse. Ligero tocado inadecuado y torcido con adornos extravagantes que capten la luz cuando se mece.

Actitud

Completamente inmóvil hasta el fundido sobre la silla. Después bajo la luz del foco la cabeza se inclina lentamente.

Mecedora

Madera pálida con mucho brillo para que lance destellos al mecerse. Reposapiés. Respaldo vertical. Brazos redondeados curvados hacia dentro que sugieran abrazo.

Balanceo

Suave. Lento. Controlado mecánicamente sin ayuda de *M*.

Voz
Hacia el final de 4, es decir desde «diciéndose a sí misma» en adelante, cada vez más suave. Las líneas en cursiva dichas por M con V. Un poco más suave cada vez. Los «más aún» de M cada vez un poco más suaves.

*Fundido de apertura sobre M en una mecedora, de cara al espectador, en el proscenio, ligeramente descentrada hacia la izquierda.**
Pausa prolongada.

M: Continúa.

(Pausa. Balanceo y Voz juntos.)

v: Hasta que finalmente
llegó el día
por fin llegó
al fin de un largo día**
en que se dijo ella
a sí misma
a quién si no
es hora de acabar
es hora de acabar
de ir de un lado a otro
todo ojos
por todas partes
de arriba abajo
por otra***
otra como ella
otra criatura como ella****
un poco como ella
yendo de un lado a otro

* La versión francesa añade: «Mecedora inmóvil».

** En la versión francesa estas cuatro líneas se reducen a dos: «hasta un día por fin / al fin de una larga jornada».

*** En la versión francesa: «en busca de otro».

**** En la versión francesa: «otro ser como ella».

todo ojos
por todas partes
de arriba abajo
por otra
hasta que finalmente
al fin de un largo día
a sí misma
a quién si no
es hora de acabar
es hora de acabar
de ir de un lado a otro
todo ojos
por todas partes
de arriba abajo
por otra
otra alma viviente
yendo de un lado a otro
todo ojos como ella
por todas partes
de arriba abajo
por otra
otra como ella
un poco como ella
yendo de un lado a otro
hasta que finalmente
al fin de un largo día
a sí misma
a quién si no
es hora de acabar
de ir de un lado a otro
es hora de acabar
es hora de acabar

(Conjuntamente: eco de «es hora de acabar», parada progresiva de la mecedora, ligero oscurecimiento de la luz. Pausa prolongada.)

M: Continúa.

(Pausa. Voz y mecedora conjuntamente.)

v: de este modo por fin
al fin de un largo día
volvió a entrar
volvió por fin a entrar
diciéndose a sí misma
a quién si no
es hora de acabar
es hora de acabar
de ir de un lado a otro
hora de ir y sentarse
junto a su ventana
tranquila junto a su ventana
frente a otras ventanas
de este modo por fin
al fin de un largo día
por fin fue y se sentó
entró de nuevo y se sentó
junto a su ventana
subió la persiana y se sentó
tranquila junto a su ventana
su única ventana
frente a otras ventanas
otras ventanas únicas
todo ojos
por todas partes
de arriba abajo
por otra
junto a su ventana
otra como ella
un poco como ella
otra alma viviente
otra alma más viviente
junto a su ventana
ida como ella
vuelta a entrar como ella
por fin
al fin de un largo día
diciéndose a sí misma
a quién si no

es hora de acabar
es hora de acabar
de ir de un lado a otro
hora de ir y sentarse
junto a su ventana
tranquila junto a su ventana
su única ventana
frente a otras ventanas
otras ventanas únicas
todo ojos
por todas partes
de arriba abajo
por otra
otra como ella
un poco como ella
otra alma viviente
otra alma más viviente

(Conjuntamente: eco de «alma más viviente», parada progresiva de la mecedora, ligero oscurecimiento de la luz. Pausa prolongada.)

M: Continúa.

(Pausa. Voz y mecedora conjuntamente.)

V: hasta que finalmente
llegó el día
por fin llegó
al fin de un largo día
sentada junto a su ventana
tranquila junto a su ventana
su única ventana
mirando otras ventanas
otras ventanas únicas
con la persiana echada
nunca ninguna levantada
sólo la suya levantada
hasta que llegó el día

por fin llegó
al fin de un largo día
sentada junto a su ventana
tranquila junto a su ventana
todo ojos
por todas partes
de arriba abajo
por una persiana levantada
una persiana levantada
nada más
no importa un rostro
detrás del cristal
ojos famélicos
como los suyos
para ver
ser vista
no
una persiana levantada
como la suya
un poco parecida
una persiana levantada nada más
otra criatura allí
en algún sitio
detrás del cristal
un alma viviente
otra alma más viviente
hasta que llegó el día
por fin llegó
al fin de un largo día
cuando se dijo ella
a sí misma
a quién si no
es hora de acabar
es hora de acabar
de sentarse junto a su ventana
tranquila junto a su ventana
su única ventana
frente a otras ventanas
otras ventanas únicas

todo ojos
por todas partes
de arriba abajo
es hora de acabar
es hora de acabar

(Conjuntamente: eco de «es hora de acabar», parada progresiva de la mecedora. Ligero oscurecimiento de la luz. Pausa prolongada.)

M: Continúa.

(Pausa. Voz y mecedora conjuntamente.)

v: de este modo por fin
al fin de un largo día
descendió
descendió al fin
por abruptos peldaños
echó la persiana y descendió
descendió a lo más bajo
a la vieja mecedora*
la mecedora materna
donde su madre se meció
durante años
vestida de luto
del mejor luto
sentada se mecía
se mecía
hasta que le llegó el fin
por fin llegó
está loca decían
se le fue la cabeza
pero es inofensiva
completamente inofensiva
no es peligrosa
muerta un día

* En la versión francesa: «a sentarse en la vieja mecedora».

no
una noche
muerta una noche
en la mecedora
con su mejor luto
la cabeza caída
la mecedora balanceándose
balanceándose
de este modo por fin
al fin de un largo día
descendió
descendió al fin
por abruptos peldaños
echó la persiana y descendió
abajo
a la vieja mecedora*
al fin aquellos brazos
y se meció
se meció
con los ojos cerrados
cerrando los ojos
ella durante tanto tiempo todo ojos
ojos famélicos
por todas partes
de arriba abajo
de un lado a otro
junto a su ventana
para ver
para ser vista**
hasta que finalmente
al fin de un largo día
a sí misma
a quién si no
es hora de acabar
de echar la persiana y de acabar
hora de descender

* En la versión francesa: «a sentarse en la vieja mecedora».

** En la versión francesa: «historia de ver / de ser vista».

de bajar los abruptos peldaños
de irse derecha a lo más bajo
de ser su propia otra
su otra alma viviente
de este modo por fin
al fin de un largo día
descendió
echó la persiana y descendió
abajo
a la vieja mecedora y se meció
se meció
diciéndose a sí misma
no
esto se terminó
la mecedora
esos brazos al fin
diciéndole a la mecedora
expúlsala de aquí
cierra sus ojos*
que se joda la vida
cierra sus ojos**
expúlsala de aquí
expúlsala de aquí

(Conjuntamente: eco de «expúlsala de aquí», parada progresiva de la mecedora, lento fundido en negro.)

* No está en la versión francesa.

** No está en la versión francesa.